a ma nden, et ma seisan ja vaatan maali, kus on kaks

joont, iiks lilla ja teine pruun, mis keskel ristuvad,

pikergust maali, ja ma nden, et ma olen tdommanud

jooned aeglaselt ja paksu olivarviga, mis on voolama
hakanud, ja seal, kus pruun ja lilla ristuvad, segunevad vérvid
kaunilt ja voolavad allapoole, ja ma métlen, et see ei olegi
maal, aga samal ajal on t60 just selline, nagu vaja, valmis,
rohkem seda puutuda ei voi, motlen ma ja ma pean selle eest
dra panema, ma ei taha, et see enam molbertil seisaks, ei taha
seda rohkem néha, moétlen ma ja ma motlen, et tdna on
esmaspdev, ja ma motlen, et ma pean panema to0 teiste
maalide hulka, mille kallal ma veel nokitsen, mis ei ole paris
valmis ja seisavad ndoga seina poole magamistoa- ja esikuukse
vahel riidenagi all, mille otsas ripub pruun nahast 6lakott, kus
on visandiplokk ja pliiats, ja ma vaatan kahe valmistoode
virna poole, mis seisavad koogiukse korval seina najal, mul on
valmis juba kiimmekond suurt maali ja neli-viis véikest,
umbes nii, kokku neliteist t66d, mis seisavad korvuti virnades
koogiukse korval, sest mul tuleb dige pea niitus, enamik toid
on ruudukujulised, nagu Oeldakse, motlen ma, aga vahel
maalin ma ka pilte, mis on pikad ja peenikesed ja see kahe
ristuva joonega pilt on ristkiilikukujuline, nagu deldakse, aga
seda tood ma jargmisele néitusele ei pane, sest tegelikult see
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to6 mulle ildse ei meeldi, ja dkki ei olegi see tildse maal, koigest
kaks joont, voi peaksin selle hoopis endale hoidma ja miiimata
jatma, sest on sddraseid toid, mille tahan endale hoida ja
miilimata jatta, ja dkki on see iiks niisugune, kuigi see t66
mulle ei meeldi? ja isegi kui seda voib ehk ebadnnestunud
pildiks pidada, peaksin selle dkki alles hoidma ja endale jatma?
ja ma toesti ei tea, miks ma seda endale tahan jitta koos paari
teise tooga, mida hoian pooningul tihes katusekambris, ja
mitte sellest lahti saada, voi dkki, muuseas, dkki tahaks Asleik
seda pilti endale? et kinkida see jouluks Oele? sest igal aastal
advendi ajal saab Asleik minult ithe maali, mille kingib jouluks
Oele, ja mina saan Asleikilt liha ja kala ja kiittepuid ja muud,
jah, ja ei maksa meelest lasta, et ta liikkab talvel ka mu tee
lahti, nagu Asleik ikka iitleb, jah, seda ka, ja kui ma siis iitlen,
mis hinnaga sddrast maali Bjergvinis miitiakse, jah, siis {itleb
Asleik, et temale see pihe ei mahu, kuidas inimesed on nous
tihe pildi eest nii palju vélja kdima ja ndhtavasti on neil raha
jalaga segada, titleb ta ja mina iitlen, et ma saan aru, et see on
tema meelest porgukallis, sest minu meelest on ka, ja Asleik
titleb, et sellisel juhul teeb ta tegelikult head kaupa ja annab
Oele igal aastal liiga kalli joulukingi, iitleb ta ja ma {itlen eks ta
ole ja siis vaikime ja siis {itlen ma, et voib juhtuda, et ma pistan
talle niiid paar pangatdhte lambaribi ja vinnutatud liha ja kala
ja puude eest ja lumeliikkamise eest ja vahest ka koti Bjorgvinist
ostetud nasvirki, iitlen ma ja ta {tleb pisut hairitult, et jah,
olgu peale, et oleks nagu kord ja kohus, iitleb ta ja ma métlen,
et ma ei oleks pidanud nii iitlema, sest Asleikile ei meeldi votta
vastu raha ega midagi muud, aga kui ma métlen, et mina tulen
omadega toime, lahedalt, ja tema on samahésti kui puupaljas,
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siis pistan talle lipsti ja salaja mone pangatihe, justkui me
kumbki seda ei markaks, ja kui ma kéin Bjergvinis poes, siis
ostan alati midagi ka Asleikile, métlen ma, sest kui mina
teenin vihe, siis tema ei teeni minu sissetulekuga vorreldes
peaaegu mitte midagi, motlen ma ja ma vaatan virna
valmistoid, mis seisavad ndoga seina poole, ja igal t66l on
pealkiri, mis on maalitud paksu musta olivdrviga alusraami
llemisele ddrele, ja védlimisel maalil, mille poole ma vaatan, on
pealkiri Ja lained need o6tsuvad, jah, piltide pealkirjad on
mulle tdhtsad, otsekui osa pildist, ja ma kirjutan need alati
musta olivarviga alusraami tiladarele ja alusraamid meisterdan
ise, olen alati nii teinud ja kavatsen jitkata seni, kuni maalin,
motlen ma ja ma motlen, et tegelikult on toid nédituse jaoks
vist liiga palju, aga ma votan koik kaasa ja viin Galleri Beyerisse
ja pangu Beyer siis moni korvale galerii korvalruumi, Panka,
nagu ta seda ruumi nimetab, kus ta hoiab neid t6id, mida vilja
ei panda, moétlen ma ja ma lédhen siis ja vaatan uuesti to6d, kus
on kaks ristuvat joont, mélemad maalitud paksult, pastoosselt,
nagu Oeldakse, ja 6livdarv on natuke jooksma hakanud ja selles
kohas, kus kaks joont ristuvad, on virv sulanud imeliseks
tooniks, see on ilus toon, millel pole nime, nagu see pahatihti
on, sest loomulikult ei saa koigil lugematutel vérvivarjunditel,
mis maailmas olemas on, nime olla, moétlen ma ja ma astun
pildist paar sammu kaugemale ja jadn seda silmitsema ja
kustutan seejérel tule ja seisan ja vaatan maali pimedas, sest
viljas on pime, sellel aastaajal on 66péev labi pime voi peaaegu
pime, métlen ma ja ma vaatan maali poole ja silmad hakkavad
pimedas seletama ja ma néen jooni, néen, et need ristuvad, ja
ma néen, et pildis on palju valgust, jah, palju ebamaist valgust,
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vaat siis, ju see on siis ikka hea maal ehk, métlen ma, ja ma ei
taha seda t66d rohkem vaadata, motlen ma ja ma jaén siis
ikkagi seisma ja pilti vaatama, ja niiiid kiill aitab, métlen ma ja
ma vaatan siis immarguse laua poole akna all, immarguse
laua korval on kaks tooli ja tihel neist, vasakpoolsel, istusin ja
istun mina ja parempoolsel istus alati Ales, jah, senikaua kui
ta elas, aga ta suri liiga noorelt ja selle peale ma moelda ei taha
ja 6de Alida, tema ka suri liiga noorelt, aga selle peale ma
moelda ei taha, motlen ma ja ma néen, et ma istun oma toolil
ja vaatan selle punkti poole dues, kuhu ma Sygne vdina poole
vaadates ikka pilgu kinnitan, oma orientiiri poole, kus maja
ees kasvava ménni latv jaéb kahe poolega akna paremal poolel
keskmise ruudu keskele, sest aken on kahe poolega ja molemad
kdivad lahti ja kumbki aknapool koosneb kolmest ruudust ja
ménnilatv peab jadma parema aknapoole keskele, ja silm
seletab hdadavaevu méndi ja oma maamargil nden ma pime-
duses laineid ja ma néen end seal istumas ja laineid vaatamas
ja ma néen, et ma ldhen oma auto poole, mis on pargitud
Galleri Beyeri ette, ma astun, seljas pikk must mantel, olal
pruun nahast kott, ja ma tulen just Kohvikust, aga tdna mul
suuremat sisse ei mahtunud ja siis ldkski nagu tihtipeale, et
ma ei votnudki lounat, vaid koigest kotletivoileiva sibulaga,
aga juba on pédev ohtus ja ma olen ostnud koike, mida ma
Bjorgvinist osta tahtsin, nii et niitid on aeg séita tagasi koju
Dylgjasse, see on siiski paris pikk maa, motlen ma ja ma istun
autosse ja panen pruuni 6lakoti korvalistmele ja kdivitan auto
ja sdidan Bjergvinist vélja niiviisi, nagu Beyer mind tikskord
ammu Opetas, jah, sest ihel pdeval dpetas ta mind soitma
Bjergvini sisse ja Bjorgvinist vilja, dpetas, kuidas soita Galleri
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Beyeri juurde ja sama tdnavat moodda vastassuunas Galleri
Beyeri juurest dra, motlen ma ja ma sodidan Bjergvinist vélja ja
ma vajun monusasse unelusse, mida soitmine tekitab, ja ma
nden, et ma sdidan kohe modda kortermajast, kus Asle elab,
Skutevikas mererannal, ja veepiiril on viike paadisild, motlen
ma ja ma néden Aslet, kes lamab diivanil ja vériseb, vériseb iile
keha, ja Asle motleb, et kas see varin kord juba jérele ei jaa? ja
ta motleb, et heitis eile 6htul diivanile, sest ei jaksanud tousta
ega riidest lahti votta ega voodisse minna ega koera, isegi
koera Braget ei jaksanud ta vélja viia, nii et tollel on kindlasti
hirmus héda, moétleb ta, ja kui ta ometi nii hullult ei variseks,
sest tal variseb kogu keha, mitte ainult kded, moétleb Asle ja ta
motleb, et niitid tuleb end jalule ajada ja kooki minna ja votta
tiks naps, et varin lakkaks, sest eile 6htul jdi ta riietega magama,
noh, jéi diivanile ja magas peatiie seal vilja, métleb ta ja niitid
lamab ta seal ja vahib enda ette ja vériseb ja vériseb tile kogu
keha, motleb ta, ja koik on, jah, misasi? tithjus? eimiski?
eemalolek? jah, voib-olla kill, voib-olla eemalolek, métleb ta,
ja niiid on kill napsi vaja, et vérin viaheke jarele annaks,
motleb Asle ja siis, siis ldheb ta vilja ja laheb seejarel merre,
motleb Asle, sest ainus, mida ta soovib, ainus, mida ta tahab,
on surra, kaduda, nii nagu 6de Alida kadus veel 6rnas lapseeas,
lebas surnult voodis, Ode, métleb Asle, ja nagu kadus naabri-
poiss, kelle nimi oli Bard, too, kes kukkus isa paadist merre
ega osanud ujuda ega padsenud paati tagasi ega saanud enam
kaldale, motleb Asle ja ta métleb, et niitid votab ta endal kratist
kinni ja touseb jalule ja ldheb siis kooki ja valab endale tubli
klaasitdie napsi, et varin natuke jarele annaks, ja kiib siis
korteris ringi ja kustutab tuled &ra, kdib kogu korteri 1dbi ja
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vaatab, et koik oleks korras, ja laheb siis korterist vilja, lukustab
enda jérel ukse ja laheb mere ddrde ja ldheb siis merre ja
otsejoones silmapiiri poole, motleb Asle ja ta motleb seda
motet ikka ja jalle, see on ainus méte, mida ta méelda suudab,
mote sellest, et ta laheb merre, moétleb ta, ja kaob merre,
lainete eimiskisse, motleb Asle, ja see mote laseb tal peas
pidevalt ringiratast, ei lakka, ketrab aina edasi, sest vaid selles
mottes, selles ainsas mottes on selgus, koik muu on tiihi
eemalolek, tiihi lahedus, ei, mitte miski ei ole tiihi, aga selles
pimeduses on koik siiski tiihi ja ithtki teist motet, mida ta
moelda iritab, ta moelda ei suuda, need on liiga rdngad, ka
mote katt tosta tundub liiga rénk ja ta markab, et variseb,
ehkki ta ei liiguta, aga vériseb kogu kehast, ja miks kidib mote
tiles tousta talle nii iile jou? mote katt tdsta? ja miks on ainus,
mida ta moelda suudab, soov merre minna? ta kavatseb juua,
kuni varin lakkab, kustutada siis korteris tuled, vahest seada
elamise korda, kui vaja, sest koik peab jaama tipp-topp, kui ta
lahkub, moétleb Asle ja ta motleb, et dkki peaks kirjutama
Juntsule, ntiiid juba tdismehele, jah, tdiismees on ta juba ammu,
elab niitid Oslos, voi dkki peaks talle helistama? aga ei tema
ega Juntsu armasta telefoniga jututada, motleb Asle, voi dkki
peaks Livile kirja saatma? nad olid ju abielus hea mitu aastat,
aga lahutasid nii ammu, et vimma enam ei ole, sest kuidas ta
kaoks kellegagi hiivasti jatmata, see tundub vale, aga see teine,
kellega ta abielus oli, Siv, Sivi peale ei suuda ta moeldagi, vottis
Poisikluti ja Tiitre kaasa ja kolis tema juurest éra, oli jarsku
ldinud, jah, ta polnud isegi moelnud, et nad voiksid lahutada,
kui Siv titles, et niiiid aitab, ja vottis Poisikluti ja Tiitre kaasa ja
kolis vélja, oli neile juba korterigi leidnud, iitles Siv ja tema oli
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nagu puuga pahe saanud, moétleb Asle, ja siis kaisid Poisiklutt
ja Tiitar tema juures monda aega iile nddala, motleb ta, aga siis
leidis Siv endale uue mehe ja vottis Poisikluti ja Ttitre kaasa ja
kolis ei tea kuhu Trendelagi selle uue mehe juurde, kelle oli
endale leidnud, vottis lapsed kaasa ja soitis dra ja siis jai tema
jalle tiksi ja siis kirjutas Siv ja néudis, et ta maksaks kiill tihe ja
kiill teise eest, ja mida Siv ka ei palunud, koige eest ta maksis,
kui tal raha oli, motleb ta, ja miks sellest moelda? motleb Asle,
see on miski ammune asi, sest niitid on plats puhas, koik val-
mis, koik maaliasjad laual oma kohal ja t66d virnas ndoga
seina poole, pintslid puhtad ja tksteise korval suuruse jargi
reas, koik tarpentiniga korralikult puhastatud, ja olivarvituu-
bid on ka korralikult reas selle jargi, kui palju tuubis vérvi jarel
on, koigil kork kévasti kinni keeratud, ja molbert seisab tiih-
jalt, koik on korda tehtud, kéik on nagu kord ja kohus ja ta
lamab ja variseb ja ei métle enam midagi, ainult variseb, ja siis
motleb ta jille, et touseb iiles, laheb vilja, keerab ukse enda
jarel lukku, ldheb majast vélja, ldheb mere dédrde ja merre,
sumab siigavale merre, kuni lained pea kohal kokku l66vad ja
ta merre kaob, ikka ja jélle motleb ta seda, muu on eimiski,
muu on eimiskisuse pimedus, mis aeg-ajalt jarskude siahva-
tustena temast labi soostab ja jah, siis sugeneb temasse mingit
sorti 6nn ja ta motleb, et kusagil on dkki tithi eimiski, tithi
valgus, ja oh, kui koik voiks seda olla, motleb ta, olla tiihi val-
gus, oh, kui leiduks sddrane koht oma tithjuses, oma helenda-
vas tithjuses, oma eimiskisuses, motleb Asle, ja kui ta sddrase
koha peale motleb, mis moistagi pole mingi koht, métleb ta,
vajub ta otsekui unne, mis polegi uni, vaid kehaline liilkumine,
milles ta on liikumatu, ehkki vériseb, jah, kuigi ta kogu aeg
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viariseb, on koik rank ja tihes kohas selles suures rankuses on
jahmatavalt 6huline valgus, jah, nagu usk, motleb Asle ja ma
néen, et ta lamab elutoas voi ateljees voi kuidas seda nimetada,
motlen ma, ta lamab diivanil akna all, kust avaneb vaade
merele, ja diivani ees seisab laud, millel on paar kinnist visan-
diplokki ja moned pliiatsid, koik kenasti korvu sétitud, see on
tema tuba, Asle tuba, muud midagi, métlen ma, ja tema toas
on koik tipp-topp korras ja tihes kohas on najakil suur 1ouend
ndoga seina poole, alusraam viljaspool, ja ma néen, et Asle on
kirjutanud alusraami tiladdrele mustaga Helendav tumedus,
ju see on pildi pealkiri, motlen ma, ja nurgas seisab 16uendi-
rull, teises nurgas on pisti pikad puuliistud alusraamide tar-
beks, nden ma ja ma néen, et Asle lamab diivanil, vériseb tile
keha ja motleb, et peab napsi saama, et vérin lakkaks, ja ta
touseb istuli ja istub siis diivanil ja motleb, et niiiid peab ta
igatahes iihe suitsu tegema, aga ta variseb nii hullusti, et ei
suuda isegi suitsu keerata, nii et ta peab diivanilaual lebavast
suitsupakist sigareti votma ja tal onnestub pakist iiks sigaret
katte saada ja suhu torgata ja piiksitaskust tikutoos dngitseda
ja ta kraapsab tikku ja tal dnnestub kuidagimoodi suits polema
saada ja ta tombab paar siigavat mahvi ja motleb, et ta ei vota
sigaretti suust, pudenegu tuhka nii palju kui tahab, ja niitd
peab ta varsti saama klaasi napsi, motleb Asle ja aina vériseb
ja vériseb ja tal 6nnestub tikutoos tagasi piiksitaskusse pista ja
ta kummardub diivanilaual seisva tuhatoosi kohale ja siilitab
sigareti tuhatoosi ja ma so6idan pohja poole ja ma métlen, et
oleksin pidanud kinni pidama ja minema Aslet vaatama, mitte
tema majast lihtsalt modda soitma seal Skutevikas, aga kui ta
seda toesti tahab, ei saa mina teda takistada mere ddrde
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minemast ja vette sumamast, mingu pealegi, kui tahab, métlen
ma ja ma sdidan pohja poole ja ma néden, et ma seisan ja vaa-
tan kahe ristuva joonega maali, ja ma néen, et ma ldhen oma
vana maja kooki, sest maja on vana ja kook on vana, ja ma
néen, et koik asjad on seal oma kohal ja toopind ja koogilaud
on {ile tommatud, nden ma, koik on puhas ja kena, nagu olema
peab, ja ma néen, et ma ldhen vannituppa, klopsan tule polema
ja seal on ka koik ilus ja korras, kraanikauss puhas, kempsu-
pott puhas, ja ma nden, et ma seisan peegli ette ja silmitsen
oma horedaid halle juukseid, halli habemetiitigast ja ma tom-
ban kéega ldbi juuste ja votan nende timbert musta kummi,
mis neid kukla taga kinni hoiab, ja juuksed langevad 6lgadele
jarinnale pikkade, 6hukeste ja hallidena ja ma tdmban sorme-
dega labi juuste, liikkkan need korva taha ja ma votan siis musta
kummi ja panen juuksed sellega kukla taha kinni ja lahen siis
esikusse ja néen, et seal ripub must mantel, kui palju aastaid
see mul juba olnud on, métlen ma, nii et keegi ei saa mind
stiidistada, et ma kergemeelselt uusi riideid ostan, motlen ma
ja ma néden, et ihes riidenagis ripub hulk salle ja ma moétlen, et
mul on palju salle, sest Ales kinkis mulle jéuludeks ja stinni-
péevaks tihti salli, kuna ma seda tahtsin, kiisis, mida ma kin-
giks soovin, ja ma ltlesin enamasti, et salli, ja siis saingi selle,
motlen ma ja ma lahen tagasi elutuppa voi ateljeesse voi kuidas
seda nimetada, eks see tegelikult ole molemat, aga ma nime-
tan seda elutoaks, ja nden pruuni nahast 6lakotti, mis ripub
riidenagis toode kohal, mille olen eest dra tostnud, ma ei ole
nendega péris rahul, to6dega, mis seisavad magamistoa- ja
esikuukse vahel, ja kui ma vilja ldhen, votan ma pruuni 6la-
koti alati kaasa ja selles on visandiplokk ja pliiats, motlen ma

21



ja ma néen, et dlakott on korvalistmel oma kohal, ja ma soéidan
pohja poole ja ma moétlen, et mul on hea meel koju jouda, oma
vanasse heasse majja Dylgjas, ja ma néen, et ma seisan ja vaa-
tan immarguse laua poole, mis seisab akna all, ja kaht tiihja
tooli laua taga ja tihe leenil ripub must sametkuub, jah, see-
sama, mis mul praegu seljas on, ja seal, sellel toolil, mis seisab
pingile koige ldhemal, oli mul alati kombeks istuda ja Ales
istus korvaltoolil, see oli tema tool, métlen ma ja ma néden
jalle, et ma seisan ja vaatan kahe ristuva joonega maali, mulle
ei meeldi seda maali vaadata, aga ma kuidagi nagu pean seda
tegema, motlen ma ja ma soidan pimedas edasi pohja poole ja
ma nden, et Asle istub diivanil ja vaatab midagi ja ei vaata
midagi ja ta variseb, vabiseb, vdriseb vahetpidamata, vabiseb
ja on riides tapselt nagu mina, mustade piikste ja sviitriga, ja
diivanilaua taga toolileenil ripub must sametkuub tépselt
nagu see, mis minul praegu seljas on ja ripub tavaliselt immar-
guse laua taga toolileenil, ja tema juuksed on hallid ja nagu
minul musta kummiga kukla taga kinni, ja siis tema hall
habemetiitigas ja ka minul on hall habemetiiiigas, mille ma
ajan maha umbes korra nddalas, métlen ma ja ma nden, et
Asle istub diivanil ja vériseb tile keha ja tostab katt pisut ndo
ette ja pisut korvale ja kési vdriseb ja ta motleb, et niitid on
miskiparast kergem ja parem olla, ja ta motleb, et peaks raa-
suke s60ma, aga ta vériseb nii véga, et peab enne piisti saama
ja midagi jooma, motleb ta diivanil istudes ja ma motlen, et
ma ei voi jatta Aslet sellisesse olukorda tiksi, ma ei oleks tohti-
nud Skutevikas tema majast niisama modda soita, sest vahel
astun ma tema poole sisse ja tal on mind praegu vaja, motlen
ma, aga Asle maja on jadnud juba kaugele selja taha ja ma ei
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oleks pidanud nii tegema ja dkki tuleks ringi keerata ja tagasi
soita? aga ma olen nii vdsinud, motlen ma ja ma soidan pohja
poole ja nden tousval maanteenélval pimedas vana pruuni
maja, mis on jadnud lagunema, ja ma néen, et paar katusekivi
on puudy, ja selles majas me kunagi elasime, Ales ja mina,
motlen ma, ja see tundub nii igiammu nagu hoopis teises elus,
motlen ma ja ma séidan majast mooda, ja kui ma olen pisut
maad edasi sbitnud, nden ma teeotsa ja keeran sinna ja pean
auto kinni ja jadn istuma, istun niisama autos ega motle, ei tee
midagi, lihtsalt istun ja siis motlen ma, et miks ma seal teeot-
sal kiill auto kinni pidasin? sest ma ei ole seal kunagi varem
peatunud, ehkki olen sealt palju kordi moéoda soitnud, ei, niitid
pean kill koju saama, ma oleksin pidanud ikka Aslele kiilla
minema, aga juba on hilja, métlen ma ja ma jddn autosse
istuma ja ma motlen, et dkki peaksin palve lugema, ja siis
motlen ma nende peale, kes nimetavad end kristlaseks ja arva-
vad, voi vihemalt arvasid, et lapse hinge padstmiseks on hida-
vajalik ta ristida lasta ja arvavad tihtlasi, et Jumal on koigevae-
line, ja miks see siis hinge paastmiseks hiadavajalik on? kas
Jumal ei voi teha oma tahtmist? sest kui Ta on koigevéeline,
siis on see ju Tema tahe, et moni ristitakse ja moni mitte? ei,
on liiga suur lollus uskuda, et ristimine on hinge paastmiseks
hédavajalik, métlen ma ja ma mérkan, et meel ldheb sellest
mottest helgemaks, moéttest osade kristlaste lollusele, et risti-
mine on hiddavajalik hinge paastmiseks, mis see ka ei oleks,
see mote on nii jabur, nii ilmselgelt jabur, et ei aja isegi naerma,
sest ilmselge lollus ei ajagi naerma, ka mitte end kristlaseks
pidajate lollus, neist paljude lollus, moéistagi mitte koigi, mot-
len ma ja ma métlen, et need, kes nii motlevad, ei ole Jumalast
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kuigi heal arvamisel, ja ma métlen Jeesusele, kui véiga ta lapsi
armastas, ja ta ltles, et laste péralt on Jumala riik, nad kuulu-
vad Jumala riiki, ja see on ilus ja 6ige mote, moétlen ma, nii et
miks peaksid nad sinna padsema ristimise abil? kui nad juba
kuuluvad Jumala riiki? motlen ma ja ma motlen, et ristimine,
laste ristimine on ju dige ja hea, aga on inimeste jaoks, mitte
Jumala jaoks, sest see voib tahtis tunduda inimestele, jah, eel-
koige kirikule, aga Jumalale see tahtis ei ole, sest lapsed juba
kuuluvad Jumala riiki, ja selleks, et taevariiki pdéaseda, tuleb
saada kui nemad, kui lapsed, nii on kirjutatud, métlen ma ja
ma motlen, et ei, ntiiid kiill aitab, sest ma métlen ka ise nagu
lollpea ja ma métlen siis veel teiste lolluse peale, samas kui
minu motetes pole mingit selgust, nende vahel puudub seos,
sest muidugi pole ristituks saamiseks vaja veega ristimist, ini-
mene voib saada ka endas ristitud, endas pesitseva vaimu lébi,
vaimu labi, kes ta on ja kes tal on, vaimu labi, kelle ta sai ini-
meseks stindides, motlen ma, ja suurem osa inimesi, nii need,
kes on elanud varem, kui ka need, kes elavad praegu, on risti-
tud vaid iseendas, mitte veega mones kirikus, mitte kiriku-
Opetaja poolt, vaid on ristitud vaimu labi, kelle nad on saanud
ja kes neis pesitseb, ja vahest oma osaduse kaudu teiste ini-
mestega, osaduse kaudu, mis ongi selle méote, mis ongi vaimu
mote, jah, mis ongi keeles, motlen ma ja ma motlen, et méned
inimesed on ristitud kas lapsena voi tdiskasvanuna, jah,
moned on puhastatud veega, piihitsetud veega, moétlen ma, ja
see on iseenesest hea ja dige, aga ka ainult seda, ja iihed rist-
sed, koik ristsed on, nii métlen mina, ristsed koigile, inimes-
tele, sest koik inimesed on omavahel seotud, elavad, sur-
nud, need, kes ei ole veel siindinud, ja seda, mida teeb tks

24



inimene, ei saa teatud mottes lahutada sellest, mida teeb teine
inimene, motlen ma, jah, nii nagu Kristus elas, suri ja surnuist
tiles tousis ja oli Jumalaga tiks kui ainus inimene, kes seda oli,
jah, nénda on ka koik inimesed, seelédbi, et nad on inimesed
Kristuses, tahavad nad seda voi mitte, seotud Jumalaga Jee-
suse Kristuse kaudu, Inimese Poja kaudu, teavad nad seda voi
mitte, usuvad nad seda voi mitte, on see siiski nii, sest mis seal
salata, motlen ma, ka kristlus teab midagi ja mina olen ju ka,
tosi mis tosi, poordunud katoliku usku, mida ma ei oleks ilma
Alesita iial teinud, sest ma ei ole isegi laste ristimises katoliku
kirikuga tihte meelt, aga ma ei ole katoliiklaseks hakkamist
kunagi kahetsenud, moétlen ma, sest katoliku usk on mulle
palju andnud, ja ma pean end ju kristlaseks, jah, umbes nagu
ma pean end kommunistiks voi vihemalt sotsialistiks, ja ma
palun roosikrantsi iga pdev enda moodi, jah, ma palvetan iga
péev mitu korda ja ma kédin missal nii sageli kui voimalik, sest
ka sellel, jah, missal on oma tdde, nii nagu ristimisel on oma
tode, jah, ka ristimine on toes osaline, ka see voib viia sihile,
jah, viia Jumala juurde, motlen ma, igatahes nagu mina Juma-
lat ette kujutan, aga sinna viivad ka teised viisid toest moelda
ja uskuda, koik, mis po6rdub stidamest Jumala poole, olgu voi
siis, kui kasutatakse sona Jumal v6i kui tundmatu jumalusega
silmitsi olles ollakse vahest nii tark voi nii hébelik, et seda
sona ei kasutata, koik viib Jumala poole, nii et selles mottes on
koik religioonid tiks, motlen ma, ja selles mottes langevad
kokku ka religioon ja kunst, ka sellepérast, et piibel ja liturgia
on véljamoeldis ja luule ja pilt, on kirjandus ja teater ja kujutav
kunst ja neil on sddrasena oma tode, sest loomulikult on ka
kunstil oma tdéde, motlen ma, aga mis ma istun siin ja lasen

25



motetel uidata, moeldes segaseid motteid, motlen ma, tuleb
soita edasi pohja poole ja jouda koju Dylgjasse oma majja,
vanasse heasse majja, mis ma istun ja kiilmetan siin autos,
niitid pean auto kdima panema ja siis pean Dylgjasse soitma,
sest mulle meeldib autot juhtida, see tekitab mingi rahusei-
sundi, ma vajun unelusse, jah, see pakub sedamaid mingit
roomu ja moéte koju Dylgjasse, vanasse heasse majja joudmi-
sest pakub ka r6omu, métlen ma, kuigi parast Alesi surma
ootab mind alati ees tithi maja, ei, nii see ei ole, sest kuigi Alesi
surmast on mooddas palju aega, on ta seal majas ikka alles,
motlen ma ja ma motlen, et ma oleksin pidanud koera votma,
sest mulle on koerad alati meeldinud ja kassid ka, aga ma
tahaksin pigem koera, sest koer on parem sober, métlen ma ja
ma olen seda nii tihti mdelnud, aga mitte nii kaugele saanud,
et koera votta, ma ei tea isegi, miks, vahest selleparast, et ma
tahan ikkagi Alesiga kahekesi olla? sest kuigi ta on surnud, on
ta ikkagi seal, motlen ma, voi dkki peaksin niiiid asja teoks
tegema ja koera votma? motlen ma, aga Aslel on koer, jah, tal
on juba tiikk aega koer olnud, métlen ma ja siis motlen ma, et
ma ei oleks pidanud Asle majast niisama mooda soitma, sest
ta ei tohi oma olukorras tiksi olla, nii raske nagu ta praegu on,
pressitud oma kivi alla, vdriseva kivi alla, mis hakkab teda
maa sisse suruma, motlen ma, nii et ma pean otsa ringi kee-
rama ja Bjergvini tagasi sditma, métlen ma, ja siis pean ma
Aslele kiilla minema, motlen ma, sest ma pean aitama tal end
enda kdest vabaks kiskuda, métlen ma ja ma néden, et Asle
istub diivanil ja muudkui vériseb ja vériseb, ja ma peaksin
tagasi s6itma, tal on mind praegu vaja, aga ma olen vésinud ja
tahan nii vaga koju saada, soita edasi pohja poole, jouda koju,
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sest ma kaisin Bjorgvinis ja ostsin Kunstipoest louendit ja
Puulaost alusraamide tarvis liiste ja veel ostsin ma hulga
s0ogipoolist ja tahan niitid otsemat teed koju Dylgjasse
sOita, motlen ma, ja tegelikult olin ma kavatsenud Bjergvini
jadda ja Pitha Pauli kirikusse 6htumissale minna, aga olin
liiga vésinud, nii et voib-olla séidan ma Bjergvini tagasi
ptthapédeval, et minna hommikumissale, ma pole viimasel
ajal enam ammu missal kdinud, nii et teeks head jélle armu-
lauda saada, ja siis voin ma Aslet ka vaatama minna, motlen
ma ja ma néen, et ta istub diivanil ja muudkui vériseb ja véri-
seb, aga kas ta ei vii juba varsti koera vilja? métlen ma ja ma
nden, et Brage lamab korteriukse ees ja ootab viljaviimist, ja
ma néen, et ta touseb iiles ja tipsib diivani ette ja htippab dii-
vanile ja heidab Aslele siille ja jadb sinna lamama ja koer vari-
seb ka ja Asle ei jaksa end liigutada, ei jaksa isegi katt tosta ega
sonagi lausuda, isegi (iheainsa sona titlemine tundub hirmus
vaev, nagu peaks ta end selleks sundima, motleb ta, aga niiiid,
jah, niitid ei ole ta moétted miskipdrast enam nii kinni kiilu-
nud, ei tiirle enam nii palju samas ringis, enam mitte, sest
kui koer tuli ja siille heitis, hakkasid tema métted liikuma,
motleb ta

Pai Brage, titleb Asle

Oh sa mu pai Brage, iitleb ta

ja vdriseva kdega silitab Asle Brage karva ja sasib tema
karva ja Asle motleb, et kuidas ta voib kiill moéelda merre
minna, sest kes siis koera eest hoolitseks? kas ta toesti voib
tahta koera hiiljata, motleb Asle ja vériseb juba vihem, aga
variseb ikka veel, tema keha vabiseb, métlen ma ja ei, ma ei
taha Asle peale rohkem moelda, ma ei taha teda vaimusilmas
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ndha, tema pikki halle juukseid, halli habemetiitigast, ma ei
taha tema peale rohkem moelda, pole mingit métet tema
peale rohkem moelda, sest ta on vaid iiks paljudest oma-
sugustest, ta on tiksi, ta on liks paljudest, kes on tiksi, ta on
vaid iiks paljudest kunstnikest, iiks paljudest maalijatest, ta on
vaid iiks paljudest maalijatest, keda peaaegu keegi ei tea, vélja
arvatud lahemad pereliikmed ja moned tuttavad 6pinguajast
ja paar kolleegi, ta ei ole midagi vihemat ega rohkemat kui iga
teine maalikunstnik, iks tuhandetest, ei, ma ei taha tema
peale rohkem moelda, métlen ma ja siis motlen ma jalle, et ma
oleksin pidanud tema poolt l&bi astuma, iiksi nagu ta on, kehvas
seisus nagu ta on, oleksin pidanud teda vaatama minema ja
kiisima, kas ldheks ja votaks seltsis klaasikese, jah, tema oleks
votnud klaasi olut ja selle korvale pitsi kangemat ja mina tassi
piimaga kohvi, sest ma ei joo enam 6lut, ei joo enam 6lut, veini
ega kangemat, sestsaadik kui ma karsklaseks hakkasin, just nii
oleksin ma pidanud tegema, sest kui Asle juua saaks, hakkaks
tal kergem ja tema vérin kaoks, ta taltuks, kui ta vaid juua
saaks, raskus temas ldheks viahemaks, kivi kergemaks, jah,
tema kivi nihkuks ehk pisut, nii et temasse padseks tibake
valgust ja ohkuy, siis oleksin ma viinud ta kuhugi, kus on teisi
inimesi, kus teised kéivad joomas, kus teised leiavad seltsi ja
hingetroosti, just nii oleksin ma pidanud tegema, mitte tema
majast lihtsalt modda sditma, vaid kinni pidama, votma ta
kaasa, jah, vilja siginasse-saginasse, et ta elavneks, aga ma
soitsin edasi pohja poole, nagu ei peakski ma tema eest hoolt
kandma, nagu tahaksin nii ruttu kui véimalik tema juurest
minema saada, sest ma ei saanud hakkama, ei suutnud néha,
kuidas Asle seal lamab, métlen ma, ja siis soitsin ma tema
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kortermajast Skutevikas lihtsalt m66da, nagu oleks Asle muu-
tunud liiga raskeks, nagu oleks tema valu voi kannatus, vahest
on see sona parem, sundinud mind dra soitma, mitte
sellepdrast, et ma ei tahtnud koos temaga olla, vaid hoopis, ei,
ma ei tea, aga tahtsin minema saada ja vahest motlesin, et
vean tema valu kuidagi endaga kaasa, vean seda enda jérel, et
voin tal kannatuse pealt maha vedada, kui edasi sdidan? voi
motlen ma praegu nii ettekddndeks, miks ma ei pidanud kinni
ega astunud tema poolt labi, vaid séitsin lihtsalt edasi, sest
miks ma teda vaatama ei ldinud? kas argusest? suutmatusest
tema valu jagada? tema kannatust jagada, aga mida ma selliste
sonadega motlen? sest need on vaid sonakélksud, jagada valu,
jagada kannatust, need on sonakolksud, nagu oleks valy,
kannatust voimalik jagada, motlen ma ja ma néen, et ma istun
autos ja vaatan teeotsa lihedal ménguplatsi, kus ei ole Gihtki
last, aga seal, jah, rippkiigel istub pikkade tumedate juustega
noor naine ja kiige korval pingil istub noor mees, tal on
pruunid poolpikad juuksed, seljas must mantel ja kaelas sall, ja
on hiline parastlouna voi 6htuhakk ja ta istub ja vaatab naist
kiigel ja iile 6la on mehel pruun nahast kott ja naine vaatab
enda ette, on siigis, liksikud lehed on hakanud virvi muutma,
see on parim ja kauneim aastaaeg, motlen ma, ja koige kaunim
vist videvikus, kui valgus hakkab méonama, kui valgusse on
immitsenud hdmarust, aga on veel nii valge, et ma nden
selgesti, et tiksikud lehed on kaotanud rohelise varvi, motlen
ma, see on minu aastaaeg, on seda alati olnud, nii kaua kui ma
maéletan, on mulle stigis meeldinud koige rohkem, métlen ma
ja ma vaatan noore mehe poole, kes istub liikumatult pingil,
pilk enda ees, nagu ei ndeks ta midagi, ja ma vaatan noore
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naise poole, kes istub kiigel, ja ka tema pilk on enda ees, otsekui
ei millegi poole, ja miks nad nii liikkumatult istuvad? miks nad
ei liiguta? motlen ma, mees istub pingil, naine istub kiigel,
lihtsalt istuvad, ja miks nad seal lihtsalt istuvad? miks nad
omavahel ei radgi? miks on nad tdiesti liikumatud, nagu
oleksid pildil? métlen ma, jah, jah, tédpselt nagu pildil, nagu
pildil, mille ma v6in maalida, métlen ma ja ma tean, et just see
hetk, just see pilt on mulle méllu s66binud ega kao sealt iial,
mul on nii palju sadraseid pilte mallu s66binud, tuhandeid, ja
mone motte juures, kui nden midagi sarnast, voi péris ise-
enesest voib moni sddrane pilt vdlja ilmuda ja tihti koige
kummalisemal ajal ja kohas, méni pilt, liikumatu pilt, milles
on siiski mingi liikumine, ja tekib tunne, et iga sddrane pilt,
igatiks neist tuhandetest, mis on mul peas voi mine tea kus,
titleb midagi, iitleb midagi peaaegu ttheméttelist, aga siiski on
keerukas tiielikult aru saada, mida pilt titleb, muidugi voin
moelda, et pilt iitleb seda voi toda, loomulikult voin ma seda ja
loomulikult métlen ka ja midagi sellest, mida pilt iitleb, suudan
ma ka moelda, aga mitte iial seda, mida see tegelikult {itleb,
sest pilti on raske moista, nagu ei olekski see siitilmast, nagu
oeldakse, ja jah, see on imelik, jah, péris pentsik, sest niitid
istuvad mees ja naine nii, nagu oleksid nad niisugusel sonul
valjendamatul pildil, mida ma endasse vaadates néen, kuigi
ma nden seda niitid ilmsi, mees istub pingil, naine istub kiigel,
istuvad, nagu ei saaks kumbki liigutada, nagu hoiaks mingi
ndhtamatu végi neid kinni, ja ndib, nagu istuksid nad nénda
juba kaua, jah, nagu oleksid nad alati nii istunud, jah, kogu aeg,
alati, ja naisel on seelik seljas, lilla seelik, ja seelik paistab
videviku hakul isna tume, jah, lilla ldheneb mustale ja mees
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istub pika musta mantliga, pruun kott tle 6la, ja ta juuksed on
pruunid ja poolpikad ja habet pole tema nédos néha, aga mis
ma ometi istun, motlen ma ja ma métlen, et nemad, naine ja
mees, istuvad liilkumatult ja mina niisamuti, istun liikkumatult
justnagunemad, jamis maometiautosistun, sest moddasoitjad
voivad imestama hakata, miks ma ometi autos istun, miks ma
edasi ei s6ida, aga moodasoitjaid ei ole, ja kui moni olekski, siis
ei paneks ta imeks, et ma teeotsal hinge tdomban, darmisel
juhul need kaks méanguplatsil, kui nad mind méarganud on,
aga ilmselt ei ole, igatahes ei ole kumbki minu poole vaadanud,
kui ma seal autos istun, samal ajal kui videvik pikkamisi
tiheneb, ikka veel on valge, kuid 6hku on immitsenud hdama-
rust, aegamooda, aegamooda immitseb ohku hédmarust,
motlen ma seal istudes ja vaatan musta mantliga noore mehe
poole, kes istub pingil, 6lal pruun nahkkott, ja noore naise
poole, kes istub kiigel lilla seelikuga, sest ikka veel istuvad nad
paigal, liikumatult, jah, nagu oleksid maalitud, jah, seda ka,
aga kui mina maalin, siis piitian ma alati sellised kinnijaanud
pildid eest dra maalida, jah, nagu sellegi pildi istuvast mehest
ja naisest, jah, et neist lahti saada, vabaneda, ja ma olen
moelnud, et selleparast minust maalija saigi, sest mul on koik
need pildid sees tallel, jah, nii palju pilte, et péris piin, jah,
need piinavad mind, kui ithtsoodu vélja ilmuvad, jah, lausa
nagu viirastused, ja koiksugustes olukordades, ja ma ei saa
sinna midagi parata, ainus, mida ma teha saan, on maalida,
jah, katsuda kinnijaénud pildid eest dra maalida, muud midagji,
maalida need iikshaaval minema, aga mitte kunagi maalides
tapselt seda, mida ma ndinud olen ja mis on kinni jaédnud, noh,
ma olen seda nii palju kordi teinud ja siis maalin ma ainult
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seda, mida olen ndinud, ei midagi enamat, ja sel viisil otsekui
kahekordistan pilti ja sellisel juhul ei Gnnestu mul lahti saada
maalist, mida ma pliilan eest dra maalida, noh, ma pean
maalima pildi néndaviisi, et kinnijadnud pilt vabaneks ja
kaoks, saaks justkui ndhtamatuks ja ununenud osaks minust
endast, mu ainsast pildist, sellest ainukesest pildist, mis ma
olen ja mis mul on, sest selles olen ma kindel: mul on ainult
tiks pilt, tksainus pilt ja koigis teistes piltides, ka neis, mida
ma nden ja mis jddvad kinni ja mida ma ei suuda unustada, on
midagi niisugust, mis sarnaneb selle minus oleva ainsa pildiga
ja see ei ole ndhtav, vaid miski selles, mida ma néen, mistottu
see jadb minusse kinni, jah, nagu niitidki selles, mida ma néen,
kui istun autos ja vaatan noore mehe ja noore naise poole, kes
istuvad paigal ja vaatavad enda ette, mitte teineteise poole, ega
lausu teisele sonagi, aga justkui kuuluksid kokku, nagu oleksid
tiks tervik, sest meest ei saaks just nagu néha ilma naiseta ega
naist ilma meheta, naise tumedad juuksed, mehe pruunid
juuksed, naise pikad juuksed, mehe poolpikad juuksed, nagu
nad seal istuvad, ei saa neid teineteisest lahutada, ja et nad ei
liiguta, ei ole imelikum kui see, et mina end ei liiguta, sest ma
istun ju vaid rahulikult autos, istun seal ilma erilise pohjuseta,
ja miks kall? motlen ma ja siis tuleb mul méte, et voiksin
minna nende kahe juurde, véljuda autost ja minna
manguplatsile nende kahe juurde, aga sellist asja vist ei sobi
teha? need kaks tuleb rahule jétta, nad istuvad nii suures ja
aeglases ja hapras rahus, et ei tohi neid tiilitada, see tiititaks
neid, kui laheksin nende juurde, sest nad istuvad seal nii
hdirimatult, nii suures meelerahus, moétlen ma, aga on ikka
mote niiviisi autos konutada, nagu oleks mul jaks otsas ja
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vohm véljas, nagu oleksin liiga vésinud parast Asle nagemist
tema korteris mere ddres Skutevikas, parast tema viriseva
keha ndgemist, ja nagu oleksin liiga vdsinud pérast koiki oma
kaike Bjorgvinis, motlen ma, aga niiiid pean kiill koju soitma,
saama koju oma vanasse majja Dylgjas, oma heasse majja, sest
niitid aitab, motlen ma ja ma vaatan noore naise poole ripp-
kiigel ja noore mehe poole pingil ja ta motleb, et kui ta viike
oli, veetsid nad igal suvel paar nddalat tema vanavanemate,
ema vanemate pool, kelle maja asus tépselt sellise manguplatsi
korval nagu see siin, viike méanguplats rippkiige, laudkiige,
pingi ja liivakastiga, see oli hall kivimaja, kiillaltki vaike, ja
esikuporandat katsid kiviplaadid, meenub talle, ja seal oli
valikdimla, vaike putka halli kivimaja varjus, imber moned
poosad, ja seal, maja kérval, majast pisut kaugemal oli
ménguplats ja ta kiis tihti seal manguplatsil, métleb ta, ja dkki
peaks seda naisele litlema, aga too ei hooliks vist sellest, ja nad
on juba nii pikalt vaikides istunud, et ta peaks vaikuse katkes-
tama ja itlema, et kui ta viike oli, elas ta vahetevahel sellise
ménguplatsi korval hallis kivimajas, motleb ta, sest nad ei saa
ju niiviisi loputult istuda ja vaikida, motleb ta

Kui ma vaike olin, titleb ta

ja ta vaatab naise poole

Jah, iitleb naine

ja naine vaatab talle otsa ja tema héaalest kostab otsekui
kergendust ja ootust ja siis jadb mees ikkagi vait ja naine kiisib,
mida ta Oelda tahtis

Jah, mis siis oli, kui sa vaike olid? kiisib naine

Noh, siis elasin ma vahel ithes majas, mille kérval oli
umbes selline manguplats, titleb mees
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